A paisagem espanhola nas viagens de Luciano Cordeiro: na charneca entre literatura e geografia by Pascoal, Sara
A paisagem espanhola n’As Viagens de Luciano Cordeiro: na charneira entre 
Literatura e Geografia 











Palavras-Chave: Luciano Cordeiro, Espaço, Literatura de Viagens, Geografia 






Será pela sua intensa actividade ao serviço da defesa das colónias, bem como 
pelas suas produções ensaísticas e de crítica literária que a posteridade lembrará 
Luciano Cordeiro. Já as duas narrativas de viagem – Viagens: Espanha e França (1874) 
e Viagens: França, Baviera, Áustria e Itália (1875) – do Fundador e da Sociedade de 
Geografia de Lisboa são deveras desconhecidas. Nelas se projecta a particular geografia 
do olhar do polígrafo português em viagem pela Europa e cuja reconstituição é o alvo 
deste estudo. Os objectivos perseguidos por este trabalho são, por conseguinte, a 
percepção e reconstrução do espaço de Luciano Cordeiro, nomeadamente da Espanha, 
tentando dilucidar o que na obra é de cariz geográfico, repousando sobre uma análise 
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« Il y a peu de relations auxquelles on ne 
puísse appliquer ce que Strabon disait de celles de 
Ménélas : je vois bien que tout homme qui écrit ses 




0. Introdução  
Em 1874 e consecutivamente em 1875, os prelos lisboetas de J.G. de Sousa Neves 
ofereciam, pela primeira vez, duas pequenas narrativas de viagem in-8º, com 240 e 264 
páginas, intituladas respectivamente Viagens: Espanha e França e Viagens: França, 
Baviera, Áustria e Itália, assinadas por Luciano Cordeiro. Estes dois relatos 
compareciam no panorama literário-cultural português como um investimento 
cristalizador da tradição de literatura de viagem, género fundado no início do século e 
sustentado por uma estesia que tem no seu cerne o egotismo umbilicalista que se vaza 
literariamente em formas como a diarística e a memorialística127. Com efeito, se é 
                                                
127 Como apontou François Moreau a expressão “literatura de viagens” testemunha uma ambiguidade e 
um estatuto de género que não lhe pertencem inteiramente. É somente no séc. XIX que “la forme viatique 
fondée sur la notion d’étape et de découpage chronologique fort s’adapte à merveille avec les nouveaux 




verdade que a experiência viageira dos nossos descobridores se plasmará numa 
Literatura roteirística que terá o seu apogeu na História Trágico-Maritima, será 
necessário esperar pelo período romântico para que a viagem enquanto temário da 
Literatura assuma valor de género. No Romantismo, a viagem, como pura sugestão 
formal, ganha importância renovada, ao passo que a anotação de impressões de viagem, 
com leveza, em estilo jornalístico, e a sedução pelo pitoresco, se torna comum.  
A actividade editorial portuguesa do Romantismo, já privilegiara anteriormente a 
edição deste tipo de impressões, podendo arrolar-se, no espaço de duas décadas, várias 
obras, entre as quais destacamos, as Recordações de Itália de António Pedro Lopes de 
Mendonça (1852), de Júlio de César Machado as Recordações de Paris e Londres 
(1862), Em Espanha (1865), e Do Chiado a Veneza (1867), de A. A. Teixeira de 
Vasconcelos as Viagens na terra alheia – de Paris a Madrid (1863), de Ramalho 
Ortigão, Em Paris (1868), de Ricardo Guimarães, Visconde de Benalcanfor as 
Impressões de Viagem. Cádiz, Gibraltar, Paris e Londres (1869) ou, finalmente, de 
Manuel Pinheiro Chagas Madrid (1872). Além disso, e como é óbvio, estas obras 
inseriam-se na voga de relatos de viagem editados noutros horizontes geográficos, 
nomeadamente franceses, que alcançariam grande sucesso editorial128 no nosso país129.  
Espelhando, por conseguinte, esta inflação da produção editorial viageira, as 
Viagens de Luciano Cordeiro, são, porém, quanto a nós, paradigmáticas de um discurso 
de viagens que não se deixa facilmente determinar enquanto objecto de trabalho dos 
estudos literários e que só pode ser abordado numa perspectiva holística que abarque 
diversas metodologias que vão da Literatura, à História da Cultura, passando pela 
Geografia. Nesta perspectiva, a personalidade de Luciano Cordeiro é deveras 
                                                                                                                                          
un compromis relativement stable entre la fiction romanesque par livraisons, dont il reprend le rythme et 
la technique de l’épisode clos, et la relation historique, voire le « tableau », qui donnent à l’esquisse leur 
poids de couleur locale. » (MOREAU, 1998 : 242). 
128 Jesus Cantera Ortiz de Urbina arrola cerca de 20 relatos de viagem por Espanha redigidos por 
escritores franceses durante o século XIX, mas os mais emblemáticos são certamente a Voyage en 
Espagne de Téophile Gautier e De Paris à Cadix de Alexandre Dumas, imaginário a que se devem 
acrescentar as novelas míticas de Prosper Mérimée, das Odes et Ballades e Les Orientales de Victor 
Hugo, Os Contes d’Espagne et d’Italie de Musset ou o Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand.. 
(Cf. CANTERA ORTIZ:1993) 
129 Esta é aliás talvez a mais forte isotopia que conseguimos isolar no paratexto que constitui a introdução 
às Viagens: Hespanha e França, “Em que o author da rasão ao livro”. Luciano Cordeiro ironiza mesmo 
com a moda que passou a ser possuir um diário de viagens: “Creio que depois d’isto é escusado citar uns 
cavalheiros que eu vim encontrar em Lisboa ainda occupados na viagem à volta do Rocio, em que se 
embrenharam e proseguem nã há muitos mezes mas há muitos annos. (…) Morrem antes de concluírem a 
viagem mas os filhos proseguem-na heroicamente – faça-lhes justiça. É barata, tranquila e ajuda a 
digestão.(…) Não sei se escrevem diários, mas tem-nos geralmente.” (p.7)  
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emblemática para o estudo que nos propomos, por nela vermos congregadas as facetas 
de crítico, literato, jornalista, historiador e geógrafo.  
Luciano Cordeiro nasceu em Mirandela a 21 de Julho de 1844 e morreu em 
Lisboa a 24 de Dezembro de 1900130. Iniciou, contudo, os seus estudos no Funchal, para 
onde foi viver muito cedo na companhia de seus pais e continuou-os em Lisboa, onde 
cursou algumas cadeiras da escola Politécnica, estudou as línguas grega, árabe e alemã, 
fez formatura no curso Superior de Letras e foi autodidacta nas ciências económicas, 
políticas e sociais. 
Dada esta sua propensão para o estudo, foi escolhido pelo Ministério da Guerra 
para professor do Real Colégio Militar, onde leccionou as disciplinas de Literatura e 
Filosofia. Entretanto, em 1872, concorreu, com Teófilo Braga e Manuel Pinheiro 
Chagas à cadeira de Literatura Moderna do Curso Superior de Letras. O júri aprovou os 
três concorrentes em mérito absoluto e acabou por preferir Teófilo Braga, dotado de 
grande erudição e forte poder de argumentação. 
Em 1875, multiplicou as suas acções, primeiramente como secretário e relator da 
Comissão para estudar a reforma do ensino artístico, a conservação dos monumentos 
nacionais e a formação de museus e, enquanto organiza oficialmente a Comissão 
Central de Geografia, funda, em conjunto com Emílio Augusto Cardoso, arquitecto e 
cartógrafo, Cândido Figueiredo, filólogo e dicionarista, e o seu amigo Rodrigo Afonso 
Pequito, a Sociedade de Geografia de Lisboa.  
A Sociedade de Geografia de Lisboa corporizou um movimento de defesa dos 
colónias portuguesas, na época cobiçadas pelas potências europeias, cujo 
desenvolvimento industrial levava a procurar novos mercados para exportar produtos 
manufacturados e encontrar matérias-primas a preços reduzidos. Neste contexto, 
Luciano Cordeiro tornar-se-á, a diferentes ensejos, no mais ardente defensor dos 
interesses ultramarinos de Portugal, representando o nosso país em Congressos e 
Comissões internacionais, enquanto continua laboriosamente a ocupar vários cargos 
                                                
130 Luciano Cordeiro definiu-se a si próprio da seguinte maneira: “Rapaz pobre, filho de pobres paes, 
amando o estudo mais por vocação ou habito, ou destrahimento ou consolação d’uma vida solitária e 
triste, ou por tudo aquillo reunido, do que por estimulo de grandes aspirações ou de grandes esperanças, 
dizendo francamente o que sente e pensa, menos por systema que por índole, orgulhoso pela consciência 
do seu trabalho obscuro e desprotegido – inutil talvez – mas de muitas privações e provações e suores e 
tristezas repassado e de nenhuma infâmia ou abjecção maculado; orgulhoso até onde legitimamente 
pode e dignamente deve ser-se, sem que o orgulho descambe na vaidade; animo rebelde a certas 
conveniências que implicam certas hypocrisias, e a certas respeitosidades que implicam servilismos e 




públicos. Não caberia no âmbito de um trabalho tão espartilhado a enumeração de todas 
essas comissões, cabe, no entanto, uma referência muito especial a algumas delas, que 
ilustram a enérgica acção do polígrafo português. Assim, em 1878, representa Portugal 
no Congresso de Geografia Colonial que se realizou em Paris. Ainda nesse ano, fez 
parte da comissão encarregada de estudar as missões ultramarinas e da reforma da 
Comissão Central de Geografia. Em 1879, vai para o Brasil como Director da Iª 
Exposição Portuguesa no Rio de Janeiro e no ano seguinte, sendo redactor do jornal 
Comércio Português foi um dos impulsionadores da celebração nacional do 
tricentenário de Camões. Em 1881, participou, como delegado português, no Congresso 
Internacional de Ciências Geográficas que se reuniu em Veneza e, por seu turno, em 
1882, organizava o centenário do Marquês de Pombal. No ano seguinte, fez parte da 
comissão encarregada do estudo da emigração portuguesa e, em 1884, da Comissão 
Central de Estatística. Neste mesmo ano, parte para Berlim como delegado técnico da 
Conferência Internacional Africana, sob a presidência de Bismark.  
Será pela sua intensa actividade ao serviço da defesa das colónias, bem como 
pelas suas produções ensaísticas e de crítica literária que a posteridade lembrará 
Luciano Cordeiro. Já as duas narrativas de viagem – Viagens: Espanha e França (1874) 
e Viagens: França, Baviera, Áustria e Itália (1875) – do Fundador e da Sociedade de 
Geografia de Lisboa são deveras desconhecidas. Nelas se projecta a particular geografia 
do olhar do polígrafo português em viagem pela Europa e cuja reconstituição é o alvo 
deste estudo. Os objectivos perseguidos por este modesto trabalho são, por conseguinte, 
a percepção e reconstrução do espaço de Luciano Cordeiro, nomeadamente da Espanha, 
tentando dilucidar o que na obra é de cariz geográfico, repousando sobre uma análise 
descritivo-realista da paisagem e o que é de cariz literário ou ficcionado.  
A metodologia usada para esta pesquisa consistiu numa análise desconstrutivista 
do discurso de Luciano Cordeiro, plasmando uma metódica reconstituição quantitativa 
dos topónimos por este autor referidos, com uma arqueologia cuidadosa dos principais 
elementos da paisagem, cruzados com as referências literárias que pudemos isolar. Esta 
análise e o levantamento a que procedemos, permitiu-nos elaborar a cartografia temática 
que serviu de base a este estudo. A viagem pela paisagem humana e real será, por 
conseguinte, leitmotiv de profundas reflexões de Luciano Cordeiro que se serve de uma 
observação precisa e atenta da realidade e, através do realismo descritivo, constitui 
numa fonte geográfica de inesgotável interesse que – será nosso escopo demonstrar – 
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testemunha uma visão perceptiva do espaço vivido, a geografia, mas também do espaço 
rememorado.
1. Geografia: Itinerários de uma viagem 
 
1.1. A Europa 
 
“Foi assim que partindo da gare de Santa Apolónia no dia 3 
de Junho às 8 horas da noite, e desembarcando no caes da 
Alfândega, no dia 20 do mez seguinte, às 3 da tarde, consegui 
n’estes 46 dias e algumas horas atravessar a Hespanha, a França, o 
Baden, o Wurtemberg, a Baviera, a Áustria, a Itália” (CORDEIRO: 
1974, 4)  
 
É este o roteiro, ilustrado na Figura 1, que constituirá matéria para o relato de 
viagem que formalmente se dividirá em dois livros.  
O itinerário que podemos observar no mapa que constitui a Figura 1 revela um 
périplo de 46 dias, realizado na sua grande maioria através do caminho-de-ferro, mas 
recorrendo também, quando a ocasião obrigava, ao navio a vapor, caso da passagem de 
Santander para Saint-Jean de Luz, na fronteira francesa, ou do regresso a partir do porto 





Figura 1 – Principais cidades visitadas por Luciano Cordeiro (1873) 
 
Motiva a viagem o desejo de partir: “Estas duas syllabas – partir – encerram toda 
a immensidade que se esconde nas duas da palavra – viver. A vida é a conjugação 
eterna d’esta forma verbal”(p. 9) Ao invés da maioria dos viajantes da época, Luciano 
Cordeiro viaja “ sem comissão e três libras por dia do Governo” (p.1). Apesar do 
desejo, Luciano Cordeiro, muito jovem ainda, confessa que não se “aventurara ainda a ir 
por essa Europa adiante”, sem companhia; o Dr. Sousa Martins, será, como nos relata, o 
seu companheiro nesta viagem, tendo sido nomeado representante de Portugal no 
Congresso Quarentenário que se reuniu em Viena. “Amando o estudo mais por vocação 
ou habito, ou destrahimento ou consolação d’uma vida solitária e triste”, Luciano 
Cordeiro aproveita igualmente o ensejo para recolher – nos diversos países a que se 
desloca, mas sobretudo em Paris e Viena -  informações relativas a “regulamentação e 
estatística d’instrução especial e superior”, relacionada provavelmente com a tarefa 
que o ocupa em 1875, isto é, a Comissão para estudar a reforma do ensino artístico, a 
conservação dos monumentos nacionais e a formação de museus e que também 
explicaria a atenção concedida ao estudo das diversas escolas de pintura presentes nos 
museus visitados. Relembra, contudo, a cada instante que 
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 “vagueava pela Europa n’esta deliciosa situação de quem é uma 
vontade e não um cargo” (1875: p.198) 
 
Luciano Cordeiro acompanha, por conseguinte, Sousa Martins até Viena. Antes, 
porém de chegar à capital austríaca, visitará pela segunda vez Madrid, que Sousa 
Martins desconhecia, demora-se em Paris, onde se encontra com Fauvel – o 
representante francês no Congresso Quarentenário –, com Ernest Renan – ilustre 
positivista com quem se corresponde –, reúne-se com o embaixador português em Paris 
naquela altura, nada mais nada menos que Mendes Leal. Prossegue viagem em direcção 
a Viena, passando por Munique, mas adiando a visita para o regresso. De Munique a 
Viena toma a linha de Salzburg, na ida, e a de Simbach, no regresso. Chegados a Viena, 
e devido ao adiamento de 15 dias do Congresso Quarentenário, os dois viajantes 
decidem aproveitar o tempo para conhecer a Itália, que para além de “attracções divinas 
possuía como qualquer paiz de simples mortaes, hospitaes e lazarentos à farta” (1875: 
p. 200). A viagem continua, portanto pela linha de caminho de ferro do Sul, em direcção 
a Trieste, na altura ainda sob domínio do império austro-húngaro. 
A narrativa da viagem termina formalmente em Veneza, embora a viagem 
continue por terras italianas e saibamos, sobretudo pelo primeiro volume, que Luciano 
Cordeiro visita também Bolonha, Florença e Roma. Depois de deixar Sousa Martins em 
Viena, o trajecto de regresso é feito, em caminho-de-ferro, em sentido contrário, até ao 
Havre, o porto de Paris, onde embarcará em direcção aos cais da Alfândega, terminando 
a viagem a 3 de Julho.  
 
1.2. A Península Ibérica 
Num âmbito de um trabalho tão espartilhado, decidimos abordar apenas o relato 
da viagem pela Espanha. De facto, a Europa Meridional, e a vizinha Espanha de forma 
muito especial, constituem os horizontes geográficos mais frequentados pelos 
escritores-viajantes portugueses oitocentistas, até porque, a Espanha é um território 
obrigatório de passagem para os outros países europeus, mas igualmente porque o 
fascínio exercido pela Espanha, como já foi a diversos ensejos demonstrado, se 
relaciona com o gosto romântico pelo pitoresco e pelas notas de cor local, que 





“Foi pouco tempo para tanto, disseram-me já. Foi, e é por isso 
que os comboios expressos são uma excellente cousa” (CORDEIRO: 
1974, 5). 
 
 Efectivamente, é no cruzamento do desenvolvimento da rede viária, na 
arqueologia da construção da rede ferroviária europeia, na descoberta da máquina a 
vapor que deve ser cabalmente inserida a viagem de 46 dias realizada por Luciano 
Cordeiro.  
 
“O nosso século não alongou inutilmente a vida inventando a 
machina a vapor e a machina de electricidade. O que consumia um 
mez póde gastar algumas horas apenas, d’onde se segue com todo o 
rigor arithmetico que nos ficam 29 dias e algumas horas para 
transformar n’outras cousas” (CORDEIRO: 1974, 3)  
 
Positivista assumido, admirador de Taine e Renan, o polígrafo português não 
poderia ser alheio a este encurtar das distâncias que o progresso permite. É aliás, através 
da sua acção que os transportes em comum em Lisboa sofrem uma considerável 
melhoria. Na década de 1871-1880, já se fazia a viagem em caminho-de-ferro 
relativamente cómoda, da estação de Santa Apolónia à estação de Vila Nova de Gaia, 
mas era deveras incómodo e moroso o transporte intramuros na capital, nos velhos 
omnibus e charabans, semelhantes às mala-postas. Foi então que os irmãos Luciano e 
Francisco Cordeiro – a quem este relato de viagens é dedicado – se lembraram de pôr 
em prática um sistema de transportes citadinos mais cómodo e rápido, tendo, em 
Setembro de 1873, adoptado os “americanos”, grandes carros, puxados por uma simples 
parelha de cavalos e que deslizavam sobre carris de ferro. 
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Fuente: Carta de España com las líneas de ferrocarriles que formaban la red en 1º de Enero de 1866 y todas las apuyadas en la información








 Figura 2: Viagem de Luciano Cordeiro no caminho-de-ferro ibérico (1873) 
 
Como já afirmámos, é recorrendo aos novos transportes que Luciano Cordeiro 
realiza a sua viagem, nomeadamente e na Península Ibérica, através do caminho-de-
ferro e do vapor que lhe permitirá passar de Santander para San Sebastian e depois 
alcançar a fronteira gaulesa, desembarcando em Saint-Jean de Luz. Ao atentarmos na 
Figura 2, que representa a rede ferroviária ibérica em 1866, o trajecto pode parecer 
sinuoso, numa primeira análise, mas não pode ser desenquadrado do contexto histórico 
ibérico, dos primeiros anos da década de 70. Com efeito, em Junho de 1874, estava 
ainda relativamente lenta e tardia a construção da rede ferroviária portuguesa131. À data, 
                                                
131 Como refere Maria Fernanda Alegria, ao contrário do que aconteceu noutros países europeus os dois 
países ibéricos não conseguiram desenvolver um sistema de transportes alternativo ao caminho-de-ferro. 
O terreno acidentado afectou não só a sua construção, como a sua conservação. Por outro lado, a 
construção de canais não se adaptava ao tipo de relevo ou, noutras regiões, com o regime de precipitações 
que impossibilitava a sua utilização durante grande parte do ano. O transporte por cabotagem não 
solucionava, por seu turno, as relações com o interior. O início relativamente tardio da rede ferroviária 
portuguesa – que só pode tornar-se efectivo com a Regeneração (a partir de 1851) – contribui para 
explicar a dependência do seu traçado para com outros países, sobretudo a rede espanhola, mas também 
com a de França. Em 1855, ainda não existia em Portugal nenhum troço de caminho-de-ferro explorado e 
em Espanha já se havia construído 143Km.Como a construção da via ferre que unia Madrid a Badajoz já 
estava adiantada, preferiu-se em Portugal aproveitar esta ligação para criar a primeira linha internacional 





o único troço fronteiriço que se encontrava inaugurado, desde 1863, era o que efectuava 
a travessia por Badajoz, passando por Ciudad Real. Será necessário esperar até 1880 
pela inauguração do ramal de Cáceres que, por Placência, encurtava o anterior traçado 
ferroviário, por Badajoz, em cerca de 200 Km.  
Por outro lado, se a rede ferroviária espanhola era mais extensa e tinha Madrid 
como foco radial em direcção às outras cidades mais importantes da península, o 
trajecto de Luciano Cordeiro a partir de Madrid, também foi imposto por razões 
históricas. Apesar do traçado ferroviário contemplar uma ligação directa Madrid-San 
Sebastian, o facto é que a cidade basca “ por terra estava incomunicável” porque “sentia 
o bafo dos vailetas carlistas”132 (CORDEIRO: 1874, 108).  
  
1.3. A Espanha 
 Luciano Cordeiro inicia a viagem a 3 de Junho, saindo da gare de santa Apolónia 
às 8 horas da noite. O percurso em caminho-de-ferro por terras lusas efectua-se todo ele 
durante a noite. Daí que a narrativa de viagem não contemple descrições nem alusões à 
paisagem portuguesa. Assim, e como demonstra a Figura 3 podem isolar-se no percurso 
por caminho-de-ferro, as regiões que correspondem à viagem efectuada durante o dia, 
quando o olhar que percorre a paisagem é consubstancial à escrita, e a narrativa parece 
partilhar com o leitor a passagem por cada lugar, o registo de cada apeadeiro. 
                                                                                                                                          
1863 que a Companhia Real dos Caminhos-de-ferro portugueses termina a ligação Lisboa – Elvas – 
Badajoz, concluindo apenas em 1866, a ligação ferroviária até Madrid. (ALEGRIA: 1983, 5,6) 
132  A terceira guerra carlista teve, efectivamente, lugar entre 1872 e 1876 e opôs Carlos VII, neto de 
Carlos Maria Isidro, o primeiro pretendente carlista. Após a revolução de 68, os carlistas queriam 
converter-se numa alternativa para as classes conservadoras frente ao regime democrático e moderaram as 
suas formas de linguagem. Nasceu um partido: A Comunhão Católico-Monárquica, mas a eleição de um 
rei estrangeiro, Amadeu I, lançou-os na guerra civil, cujo cenário foi o País Basco, Navarra e Catalunha. 
(Ver CANAL, Jordi: El Carlismo, Madrid 2000 e EXTRAMIANA, José: Historia de las guerras 
carlistas, San Sebastián 1978-1979). Luciano Cordeiro refere-se às pretensões carlistas numa proposta 
capitular intitulada “Os “quintos” e a legitimidade de D. Carlos”, precisamente no capítulo IX, iniciado 
logo após a saída de Madrid, mantendo concomitantemente um longo silêncio sobre a paisagem até 
avistar Valladolid. O polígrafo português ao embarcar no comboio encontra um adepto carlista com quem 
argumenta contra a legitimidade de D. Carlos, refutando a Lei Sálica e relembrando D. Berenguela e 












1 – Itinerário del viaje en Extremadura y      
Castilla La Mancha
2 – Itinerários urbanos en Madrid
3 – Itinerário del viaje en Castilla y León y 
en Cantabria
Fuente: Carta de España com las líneas de ferrocarriles que formaban la red en 1º de Enero de 1866 y todas las apuyadas en la información
pública abierta com motivo del plan, Esc. 1: 2 000 000, 1867. (a partir de Maria Fernanda Alegria)
 
Figura 3 : Localização dos percursos mais detalhados de Luciano Cordeiro 
(1873) 
 
Isolámos, três grandes momentos de descrição da paisagem. Os primeiros raios de 
luz coincidem com a travessia da fronteira e com momentos descritivos de grande 
pormenor. A partir de Badajoz e até perto de Ciudad Real, percurso que ocupa o dia 
inteiro, Luciano Cordeiro detalha informações relativas à paisagem contemplada, 
nomeadamente as regiões espanholas da Baixa Estremadura e de Castilla–la Mancha. É 
este o primeiro quadro natural da viagem por Espanha. A noite cai perto de Ciudad 
Real, por isso, a narrativa só recomeçará em Madrid, capital da Espanha, a que o nosso 
viajante dedica uma visita mais demorada e constituirá o nosso segundo quadro. A 
partida de Madrid é também ela efectuada de noite, daí que até perto de Palência, a 
narrativa abandone a descrição da paisagem e dê lugar a considerações ou divagações 
de ordem política ou histórica. Depois de Palência, já o sol permite vislumbrar 
novamente a paisagem, pelo que a narrativa contempla mais uma vez a visão perceptiva 






 1.3.1. A Baixa Estremadura e a Mancha 
O itinerário diurno pela Estremadura e pela Mancha permitiu-nos proceder a um 
levantamento toponímico onde registámos a referência a 18 nomes de vilas e cidades. 
Além disso, há ainda a referência a 9 rios e a 3 serras numa reconstituição rigorosa do 
espaço (ver Figura 4), que só pode ser entendida porque a descrição é feita por um 
geógrafo. O nosso polígrafo vai enumerando as diversas povoações que o caminho-de-
ferro atravessa (Badajoz, Talavera la Real, Montijo, Mérida, Medellin, Don Benito, 
Villanueva de la Serena, Almorchón, Cabeza del Buey, Almadén, Almadenejos, 
Valdeazougues, Puertollano, Argamasilla de Calatrava, Ciudad Real, Almagro, Daimiel, 
Manzanares), bem como referencia outras que, estando afastadas da linha de caminho-
de-ferro, propiciam reflexões sobre o espaço ficcionado, como é o caso de Argamasilla 
de Alba, pátria do D. Quixote.   
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Figura 4: Viagem de Luciano Cordeiro em caminho-de-ferro: Extremadura e 
Castilla la Mancha 
 
Compulsando este Mapa, podemos ainda constatar que todos estes topónimos 
podem ser agrupados em três grandes blocos, que parecem sobrepujar uma poderosa 
intertextualidade com momentos históricos e literários que se revelam de grande 
importância para o polígrafo português. Assim sendo, podemos isolar um primeiro 
bloco de topónimos que remetem para as guerras da Restauração e, nomeadamente para 
a batalha de Montijo, aglutinadas à temática das Invasões Francesas e do heroísmo 
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demonstrado pelos portugueses; outro grande bloco evoca o espaço da Reconquista e é 
constituído pelo campo de Calatrava e, finalmente, o terceiro grande bloco concentra-se 
na Mancha, no espaço de uma geografia cervantina133, que relembra as saídas do 
Cavaleiro da Triste Figura e faz coincidir parte do trajecto de caminho-de-ferro que 
Luciano Cordeiro percorre, com o antigo Caminho Real que vai de Madrid a Sevilha134. 
Curiosa também a insistente referência à rede fluvial. O Guadiana é personagem 
principal do percurso, acompanhando a linha de caminho de ferro em grande parte da 
sua extensão, cruzando-se igualmente com alguns dos seus afluentes, o Guerrero, o 
Xévora – Guevara -, o Lacara, o Aljucén, o Guadalmez, o Tirteafuera, o Ojaillén – 
Joraicen, ou o Jabalon. Impressiona o esquiço rigoroso da rede fluvial, sobretudo 
quando sabemos que a viagem é efectuada no Verão, o que significa um caudal muito 
pouco expressivo na grande maioria dos casos. E se o nosso autor concorda com 
Alexandre Dumas, “ a maior parte dos rios peninsulares é mera hypothese”, não perde a 
ocasião para lhes fazer referência, e este preciosismo na descrição da paisagem só 
caberia nas palavras de um geógrafo, atento à realidade que observa.  
 
1.3.2. Madrid 
Em finais do século XIX, Madrid era uma capital ainda muito rural, cujo 
perímetro urbano coincidia com os limites do jardim do Buen Retiro a Este e o Campo 
del Moro a Oeste.  
À semelhança de todos os outros viajantes portugueses em Madrid, Luciano 
Cordeiro aloja-se na Puerta del Sol. E aconselha o mesmo a quem visite Madrid: o hotel 
em que se fica não interessa, importa sim, que se aloje nesta afamada Praça.  
 
“É tão essencial como dar uma volta no Prado, descansar no 
Buen Retiro e visitar o Museu uma vez, visita-lo segunda vez, visita-lo 
sempre” (idem:27)  
 
                                                
133 Sobre este assunto ver Diego Perona Villareal, Geografia Cervantina, Madrid, Albia, 1988 e também 
Los mapas del Quijote, Madrid, Biblioteca Nacional, 2005.  
134 Diego Perona relembra que mais de metade de D. Quixote se situa ao largo do Caminho Real – Madrid 
–Sevilha – e dos seus arredores. Com a Descoberta da América, este caminho alcançou um movimento 





Esta afamada praça será o núcleo a partir do qual Luciano Cordeiro fará diversas 
incursões pelas ruas de Madrid.   
Ao deixar-se “perder” e “correr à aventura pela cidade”, passeio cheio de 
surpresas e interessantes descobertas, Luciano Cordeiro empreende um roteiro turístico 
pelas ruas mais famosas da capital espanhola, que se prestam a comentários sobre a sua 
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Figura 5: Madrid vivenciado por Luciano Cordeiro (1873) 
 
A Figura 5 – que representa os percursos efectuados por Luciano Cordeiro em 
Madrid – deixa-nos antever aqueles que constituem os passeios mais emblemáticos da 
Madrid do séc. XIX.O destino preferido da Madrid oriental é o Paseo del Prado, montra 
das vaidades oitocentistas, e o Museu com o mesmo nome, a que se acede quer pela rua 
de Alcalà quer pela Carrera de San Jerónimo, e que também dá acesso ao Jardim 
Botânico e ao Buen Retiro. Para oeste, os roteiros turísticos mais apreciados são os que 
da Calle Mayor conduzem ao Manzanares, passando pela Plaza Mayor, a Plaza de la 
Cebada, pela Puerta de Toledo e a ponte com o mesmo nome ou, de novo terminando 
no rio Madrileno, atravessando a Ponte de Segóvia e passeando pelo Campo del Moro e 
o Palácio Real. Confinam estes percursos as Rondas que constituem, à data, a moldura 
276 polissema	8	 	2008	
	
que limita a Madrid urbana. Apenas um pequeno desvio neste percurso comum aos 
guias turísticos da época, para visitar o Hospital General, a pedido de Sousa Martins. 
Toda a cidade de Madrid a norte da Puerta del Sol não é sequer mencionada por 
Luciano Cordeiro e corresponde a um vazio, não obstante essa parte da cidade já estar 
desenvolvida na década de 70 de Oitocentos, como se pode constatar pelo plano de 
Madrid, datado de 1877. A curta estadia em Madrid, de passagem para outros países da 
Europa, não deixaria provavelmente tempo para prolongar o passeio turístico para além 
dos locais assinalados nos guias de viagem. Para além dos incontornáveis Prado e Buen 
Retiro, são igualmente parcas as referências a outros monumentos. Destacam-se, 
todavia, aqueles que numa visita turística mais chamam à atenção; por um lado, a 
Estátuas, quase sempre dos Filipes, e por outro, das numerosas Fontes da cidade, que 
em época de estio deviam, sem dúvida, chamar à atenção. 
 
1.3.3. Castilla León e Cantábria: 
Fuente: Atlas de Carreteras y Turístico – España y Portugal, Esc. 1:400 000, Hojas 5,9,17, Madrid, Ed. Michelin, 2005. 










“Sahimos de Madrid ao cair da noite”. Prossegue a viagem, novamente por 
caminho-de-ferro, que rumará a Valladolid, Palência para terminar em Santander. 
Observando a Figura 6 destaca-se o hiato toponímico que se pode verificar entre Madrid 
e Palência. Com efeito, após esta descrição minuciosa da capital da Espanha, o percurso 
que leva Luciano Cordeiro em direcção à fronteira francesa apresenta até Valladolid um 
silêncio significativo em relação à paisagem. Se por um lado, o facto de a viagem se ter 
realizado de noite pode explicar este silêncio, ele dá lugar a um capítulo onde se disserta 
sobre a legitimidade de D. Carlos. Liberal convicto, Luciano Cordeiro aproveita o 
ensejo para, perante um companheiro de viagem, ele próprio carlista, pôr em causa a 
legitimidade de Direito Divino, criticar a Lei Sálica e manifestar-se contra o iberismo135. 
A descrição da paisagem só começa a aflorar com os primeiros raios de sol, que 
desvendam a beleza das campinas do rio Ucieza, a que se sucedem incessantemente 
referências a topónimos locais em que os campos férteis vão progressivamente dando 
lugar a desfiladeiros e penedias, que alternam com extensos vales e rochas colossais. Os 
topónimos mencionados referem-se, como já acontecera com a Estremadura e a Mancha 
a lugares e apeadeiros do caminho-de-ferro: Espinoza de Villagonzalo, Alar del Rey, 
Mave, Aguilar del campo, Quintanilla de las Torres, Cervatos, Reinosa, Barcena, las 
Caldas de Besayos, Boo, Maliaño, até atingir Santander.  
 
“Os horizontes vão perdendo a aspereza selvagem. D’ali a 
pouco espraiávamos a vista pela Plana Mayor, e em Boo 
desdobrava-se o panorama explendido da bahia e da commercial 
Santander e começávamos a atravessar sobre a Muelle de Mariano 
uma série de lagunas como se entrássemos em Veneza.” (idem:101) 
 
Santander presta-se a poucos elementos de detalhe; em trânsito para França, 
Santander era o porto que permitia apanhar um vapor para Saint-Jean de Luz, com 
escala em San Sebastian, uma vez que esta cidade, apesar de ter uma linha de caminho-
de-ferro já construída, estava inacessível, como já demonstrámos.  
                                                
135 A questão ibérica, que na década de 70 incendiava os intelectuais espanhóis e portugueses e que 
inevitavelmente aparece em todos os relatos de viagem de portugueses a Espanha, encontra-se muito 
mitigada em Luciano Cordeiro. O fundador da Sociedade de Geografia de Lisboa encontrava-se já e 
precocemente mais preocupado com a questão colonial africana, que terá o seu apogeu no Ultimatum 
britânico em 1890. 
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Em Santander, não obstante as poucas horas de permanência na cidade, o nosso 
viajante consegue observar a beleza da sua baía, que faz dela “um dos primeiros portos 
de Hespanha”. 
Para chegar a Saint-Jean de Luz, Luciano Cordeiro toma um vapor, o 
“Portugalete”, fazendo escala em San Sebastian, para almoçar.  
 
2. O Quadro Natural da viagem por Espanha 
 Desconhecemos quanto tempo levou Luciano Cordeiro a percorrer a Espanha, 
embora possamos calcular, pelas indicações cronológicas que vai deixando insinuar, que 
se tratou de aproximadamente uma semana. Mas se não podemos precisar, com total 
correcção a duração do trajecto, já o espaço percorrido se deixa nitidamente emoldurar 
num quadro natural, numa topografia literária de cariz geográfico. Nesse espaço vivido, 
nessa Espanha percorrida, Luciano Cordeiro lê e interpreta a paisagem, seleccionando 
os seus aspectos mais “relevantes”, representando uma realidade que nunca é objectiva, 
porque filtrada por valores afectivos, ideológicos o psicológicos. A referência constante 
a elementos da paisagem desenha um quadro natural da Espanha, espaço percepcionado 
pelo olhar de um geógrafo, homem de ciência, cuja interpretação não deixa de ser a 
mistura de um conjunto de mecanismos sensoriais com experiências vivenciais.  
Ao longo da sua viagem por Espanha em caminho-de-ferro, Luciano Cordeiro 
descreve com rigor o espaço geográfico vivido e observado, com base nos principais 
factores naturais caracterizadores da paisagem, tais como o clima ou o relevo, ou ainda 
referenciando factores humanos, como o povoamento ou as actividades económicas 
dominantes.  
O Clima é, sem dúvida o factor caracterizador da paisagem mais destacado por 
Luciano Cordeiro ao longo da sua viagem, para o qual se contabilizaram cerca de doze 
entradas, provavelmente pelo facto do itinerário ter sido realizado durante a secura da 
época estival, que caracteriza o interior da Península Ibérica. O Relevo, aparece em 
segundo lugar como o factor geográfico mais salientado. 
Após a travessia da fronteira, e à passagem por Badajoz, entramos na Baixa 
Extremadura e na Mancha. Aqui o clima é mediterrâneo típico, com Verões quentes e 
Invernos amenos. As precipitações são escassas e concentradas na Primavera e no 
Outono. A secura estival é acentuada, os rios têm um caudal irregular ao longo do ano e 




planuras com suaves ondulações culminadas por algumas colinas. A vegetação é pouco 
abundante, concentrando-se nas margens dos rios. O Guadiana, é o grande tributário 
ibérico dominante na Paisagem da Estremadura e da Mancha. Ao longo da sua viagem 
por Espanha em caminho-de-ferro, Luciano Cordeiro descreve com rigor o espaço 
geográfico vivido e observado, com base nos principais factores naturais 
caracterizadores da paisagem, tais como o clima ou o relevo, ou ainda referenciando 
factores humanos, como o povoamento ou as actividades económicas dominantes. . 
 Daí que o quadro natural desenhado por Luciano Cordeiro chame a atenção para 
o Clima – 
 
  “o fogo que vem de cima encontra a reçummar por 
entre os fraguedos o fogo da cólera tytanica que arde (p. 16)  
 
– para a seca estival – arrolando todos os nomes dos rios que atravessam a região, 
e destacando a irregularidade do seu caudal. Chama ainda a atenção para a uniformidade 
e monotonia da paisagem, com relevos pouco expressivos, onde predomina a planície. 
Daí que as poucas serras que se observam ao longe se destaquem no meio da vasta e 
extensa planície: a Serra del Pedroso, a Serra das Víboras e a Serra Morena. 
 Também a paisagem madrilena, é descrita com rigor geográfico, destacando-se 
pormenores relativos ao clima, ao relevo, ao povoamento e aos sectores de actividade 
predominantes. A localização geográfica de Madrid  
 
“um planalto immenso, árido e deserto” onde “ apenas as 
linhas ásperas do Guadarrama e da Somo Sierra interrompem do 
lado nordeste a monotonia de um horisonte em que o solo e o céu 
parecem não só juntar-se mas fundir-se ao fogo d’um sol tropical” 
caracterizam o seu regime climático, com Verões muito quentes e 
Invernos com “ frios polares: a calva orographica que ela coroa 
está algumas centenas de metros acima do oceano e é genuinamente 




 As últimas paisagens da Espanha caracterizadas pelo polígrafo português são a 
Cantábria e, com menor detalhe a as “Vascongadas”, uma vez que esta última região se 
presta essencialmente a considerações históricas e políticas. 
Quando nasce o dia, próximo das campinas do Rio Ucieza, delineia-se já a 
Cordilheira Cantábrica. Neste bloco da paisagem, é o Relevo imponente que merece o 
destaque de Luciano Cordeiro, relegando o clima para segundo plano. Na Cantábria,  
 
“os horisontes estreitavam-se irriçados, numa dança 
vertiginosa de penedias enormes. Empinadas, tytanicas, parecendo 
n’um sitio escalar os castelos plúmbeos das nuvens e n’outros reter 
prisioneiras n’umas gargantas profundas às nebrinas das 
madrugadas” (p. 99).  
 
A imensa massa granítica apenas é cortada pelas nuvens ou por um fio de água, 
alternando com os vales onde se instala o povoamento e o nosso polígrafo observa os 
“vales profundos onde bracejava uma corrente ou uma collina onde pascia a boiada ou 
algum burgosinho onde fumavam as casas”(p. 100). Para além da referência ao relevo 
imponente que obriga o traçado de caminho-de-ferro a atravessar túneis profundos, o 
nosso escritor oferece ainda interessantes notações sobre as actividades económicas 
mais representativas, nomeadamente as matérias-primas mais importantes como o 
mármore de Aguilar de Campo ou a hulha de Barruelo, ou ainda ao Termalismo muito 
em voga nesta segunda metade de Oitocentos. 
 
3. A Literatura: um espaço ficcionado 
Até San Sebastian, término ibérico da sua viagem, Luciano Cordeiro irá 
confrontar-se com o país vizinho, com o “outro”, a Espanha, e são esses espaços que 
percorre, por trem e vapor, que cartografados, permitem descobrir o (dis)curso da sua 
viagem e as escalas geográficas nele adoptadas – europeia, ibérica, regional, local, mas 
também o espaço literariamente construído, ficcionado, através de um olhar que não é 
neutro, mas contaminado por leituras e pela sua própria imaginação. 
Essa noção de alteridade ganha corpo no preciso momento em que se atravessa a 




sobre o espaço fronteiriço, discutindo o conceito de fronteira natural, mas negando o de 
fronteira política.  
 
“ Mas é que geralmente uma fronteira não é um rio e quando 
muito é o meio do rio. Não confundamos. O que se espera é que visto 
que todos os dias se tiram os filhos às mães para defenderem esta 
grande cousa que se chama fronteira, a fronteira seja alguma cousa 
de grande, visível, palpável. (…) Nada d’isso porém. Uma fronteira 
é uma expressão e quando muito, é um marco que nunca se vê 
quando se viaja” (CORDEIRO:1874, 12) 
 
  “Como porém chegámos a Badajoz tivemos a certeza 
de que passáramos a fronteira” (idem, p. 12)  
 
Atravessada a fronteira, depara-se o nosso viajante com Badajoz, capital da 
Estremadura espanhola. Badajoz capital da Baixa Estremadura de nome romano “Paz 
Augusta”, recorda-lhe, como “bom portuguez”, as “Touradas e os Cercos”, e por 
conseguinte a área de transição e a contaminação cultural que caracterizam as áreas 
raianas presta-se a considerações geopolíticas no único traçado fronteiriço que até hoje 
não está estabelecido; Badajoz é, de facto, espanhola pelas touradas, mas portuguesa 
pelos Cercos e constitui um dos Blocos de topónimos que servem a Luciano de 
Cordeiro de pretexto para recordar as guerras da Restauração e as Invasões Francesas, 
como já demonstráramos anteriormente. 
Luciano Cordeiro utiliza na sua viagem aquele que foi, pela sua situação 
geográfica – ponte entre a meseta ibérica e as serras do sul – funcionou como um dos 
corredores naturais mais utilizados na penetração da Península, pelas diversas 
civilizações que desde a antiguidade aqui se instalaram. O particular relevo e as vias 
fluviais favorecem esta situação de corredor, quer de pessoas, quer de produtos e o 
nosso viajante pontua a sua descrição da paisagem com notas de particular interesse 
geográfico, que parecem recriar os matizes e detalhes que encontramos nos guias de 
viagem.   
“A capital da Estremadura hespanhola que teve a honra de chamar-
se Paz Augusta no tempo dos romanos, trepa por um cerro à beira do 
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Guadiana que ali recebe o modesto Ribillas, e tem assim de longe, graças 
às suas casinhas brancas, a aparência ingénua d’uma rapariga que sahe 
do banho em fralda. Está claro que não é uma Vénus” (idem, p. 14) 
 
 Identificamos imediatamente os elementos de paisagem característicos da 
Estremadura, a confluência de dois rios e a simplicidade do casario branco típico do sul 
da Ibéria, espaço vivido que é particular ocasião para cruzar com o espaço 
artisticamente ficcionado, na rememoração da pintura de Boticelli.  
 
“O dia conservou-se explendido e até próximo de Ciudad Real o 
panorama pode dizer-se irreprehensivel. O Guadiana espreguiçava-se 
voluptuosamente por aquellas veigas abaixo; depois o Guerrero que é um 
borrego e o Guevara que é outro, saltitavam por entre os vinhedos e olivais 
de Talavera ; mais adiante espraiavam-se os campos formosos de Montijo 
innundados de reflexos sensuaes; em seguida caracolava o Lacara sob 
umas poucas de pontes; depois a Serra das Víboras, falsa como uma 
sereia, namorava de longe o Aljucen d’um lado e o Albarragas do outro, e 
apoz, recortando-se n’hum horizonte de púrpura, pareciam vir 
magestosamente para nós umas ruínas grandiosas…” (idem, p. 14) 
 
A sugestiva sensualidade da paisagem descrita denuncia a personificação anterior 
da paisagem estremenha, de uma rapariga se trata efectivamente, uma rapariga jovem, 
bela sensual. O leitor – interlocutor acompanha Luciano Cordeiro na viagem e, 
consubstancialmente ao seu olhar, também ele observa a paisagem da Baixa 
Estremadura. A metafórica vivacidade dos riachos Guerrero e Guevara em antítese com 
a indolência de um rio mais maduro, o Guadiana, num dia de Verão, só podiam pontuar 
a paisagem de férteis planícies, olivais e vinhedos.  
Se Badajoz é uma rapariga que sai do banho, “Mérida é uma velha cheia de 
rugas, com algumas medechas apenas e embranquecidas e desfeitas do seu magnifico 
penteado romano, mas foi já uma rainha, esta velha” (idem, p.15). A personificação da 
paisagem e sobretudo a sua feminização é uma das isotopias que podemos reter desta 
descrição. O espaço vivido é ficcionado no e pelo (dis)curso, e as referências de 




notas sobre os elementos de paisagem de rigorosa observação geográfica, como as 
sandias, os vinhos, as campinas que caracterizam a  peneplanície da Estremadura.  
Esta afirmação confirma-se ainda com a seguinte região. Prosseguindo viagem em 
caminho-de-ferro, que vai acompanhando o percurso do Guadiana,  
 
“o panorama vae denunciando a Mancha (…) Esta região é um 
viveiro de minas e mineiros. É ver Almadejos: toda a gente anda nas 
minas; La Concepction: uma mina; Valdeazougues: um valle d’azougue 
como a palavra está dizendo; Puertollano que é um óasis nestes valles, lá 
tem também uma fonte ferruginosa.” (idem, p. 16) 
 
Ora, se a Mancha inspira antes de mais considerações sobre a riqueza do subsolo 
– que transformam a extracção mineira numa das actividades económicas mais 
rentáveis, mas também mais perigosas, da região –, já a rede hidrográfica dá lugar a 
uma percepção do espaço filtrada pela experiência das leituras de matriz francesa:  
 
“Alexandre Dumas tinha razão. A maioria dos rios peninsulares são 
mera hypothese pelo menos durante cinco ou seis meses” (idem, p. 16).  
 
A Mancha é o espaço vivido que mais azo dará à projecção de um espaço 
literariamente rememorado, por ser uma região que recorrentemente se viu retratada nos 
livros de viagem franceses do século XVIII e ao ser, concomitantemente, o cenário das 
aventuras do livro de Cervantes.  
A Mancha de Luciano Cordeiro é a Mancha de Téophile Gautier, de Alexandre 
Dumas e de Cervantes: 
 
“Esta Mancha tem uma triste reputação de feia, árida e monótona e 
realmente os seus horizontes incendiados não nos pareceram primar pela 
variedade, as suas planícies arenosas e solitárias não devem ficar 
exactamente debaixo da cornucópia da Abundância e enfim as penedias 
caleinadas e nuas não são um deleite óptico. Parece que dardeja ali 
eternamente a cólera dos Deuses e que o fogo que vem de cima encontra a 
reçumar por entre os fraguedos o fogo da cólera titânica que arde, 
impotente e condenada debaixo. Os riachos que cortam aquella crusta 
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ardente e os asinheiros que cobrem com os galhos quasi nus as calvas 
penhascosas, dão à paisagem às vezes um tom de sombrio sarcasmo. Foste 
bem posto n’este theatro oh velho e bom D. Quixote. Tu também és um Titã 
condenado desde que os Panças são os Deuses.” (idem, p. 17)  
 
Esta descrição da paisagem castelhana só pode ser compreendida na sua plenitude 
se comparada com uma outra de Téophile Gautier:  
 
«Les rochers ne laissent plus que la place du chemin tout juste et 
l’on arrive à un endroit où deux grandes masses granitiques, penchées 
l’une vers l’autre, simulent l’arche d’un pont gigantesque que l’on aurait 
coupé par le milieu, pour fermer le passage à une armée de Titans » 
(GAUTIER, 1981 :60)136 
 
A nudez e e o aspecto inabitado da paisagem castelhana que levaram Téophile 
Gautier a qualificá-la de “un désert aux portes de Madrid”, são confirmados por Luciano 
Cordeiro. Com a Serra Morena no horizonte, com a sua “severidade hostil” e a sua 
“pedregosa nudez”, avista-se já ao longe a capital das Espanhas. 
Madrid é o espaço urbano que Luciano Cordeiro descreve com maior fôlego. 
Dedica-lhe 6 capítulos137, onde num passeio que poderíamos descrever de “estético”, 
percorre as ruas, observa as pessoas, visita monumentos, aprecia a arte. Também aqui 
reconheceremos temários recorrentes que se nutrem, em grande medida, dos contributos 
da literatura francesa138.  
A narrativa de viagem oitocentista apresenta-se como uma modalidade discursiva 
em que a atitude comparatista do escritor-viajante se vazará num processo de construção 
                                                
136 Compare-se igualmente com esta descrição de Téophile Gautier da paisagem castelhana : « Le pays 
que nous traversions avait un aspect de sauvagerie étrange: c’étaient de grandes plaines arides, sans un 
seul arbre, qui en rompît l’uniformité, terminée par des montagnes et des collines d’un jaune d’ocre que 
l’éloignement pouvait à peine azurer » (GAUTIER, 1981 : 89-90) 
137 As propostas capitulares sobre Madrid intitulam-se “A capital das Hespanhas”, “Por Madrid”, “Um 
Philippe e vários Bourbons”, “De como Velasquez tinha uma costella portuense e não era pintor”, “O 
Prado. – O Rei Amadeu. - O Buen Retiro.”, “ Do Hospital general ao Museu do Prado.” 
138 Téophile Gautier na sua obra Voyage en Espagne , que efectuou com 29 anos de idade, permanece seis 




de alteridades em que o Eu olha o Outro e simultaneamente se olha a si, perpetuando 
normalmente imagens estereotipadas sobre o Outro139.  
As primeiras considerações do nosso viajante sobre Madrid são de cariz 
geopolítico, e nelas podemos nitidamente distinguir o olhar de um português, liberal 
convicto, em relação à nação vizinha. Já a proposta de título o anunciara: “a capital das 
Espanhas”, sugere efectivamente ao processo de centralização a que a artificialidade da 
escolha da capital para esse efeito. E dissertando sobre as várias origens de Madrid 
ironiza sobre o estereótipo de pretensiosismo que a antiga rivalidade hispano-lusa 
atribui aos espanhóis:  
 
“Duas cousas porém chegaram a evidenciar-se d’uma maneira 
claríssima: 1º Que depois do throno de Deus o do rei de Hespanha era o 
primeiro. 2º Que no mundo há uma só Madrid e em Madrid um só Prado. 
(…) Infelizmente as cousas humanas são mudáveis e destructiveis e as 
cousas divinas teem às vezes também este destino das cousas humanas: 
d’aqui vem que o rei de Hespanha que era geralmente um homem ou uma 
mulher, foi-se; que o throno apesar de Divino segundo a própria 
Constituição teve o destino do rei; - e que hoje só os carlistas estão 
d’accordo com a primeira proposição.” (idem: 19) 
 
Passeando pela cidade, descansando no Buen Retiro, visitando o Prado, a par de 
notações sobre a história a monumentalidade e figura humana, os costumes, as 
curiosidades e episódios anedóticos, que o aproximam dos guias de viagem na época em 
vulgarização, não deixa igualmente de remeter para um conjunto de leituras, que por 
vezes roçam o plágio. O espaço viajado é lugar de reconhecimento, para o viajante 
como para o leitor, de imagens de uma memória livresca que Luciano Cordeiro 
recordará a cada passo, no contacto com cada rua, cada monumento. Os autores 
convocados são mais uma vez os franceses, nomeadamente Gautier e Dumas, 
novamente Cervantes, mas também Tirso de Molina, Dante e Camões. O polígrafo 
português defende – se inclusivamente da acusação de plágio a Dumas, argumentando 
                                                
139 Cf. “Pues las imágenes del extranjero, como las convenciones sociales y artísticas, suelen tener algo en 
común, su reiteración a lo largo de muchos años. Colectivas, pertinaces, longevas, se mantienen firmes, 
como tales idées reçues; o bien van evolucionando y cambiando, para ser sustituidas por otras; e incluso 
para volver a adquirir, tras un tiempo de hibernación nueva vida” (Guíllen, 1998:347) 
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que não era autoridade para desprezar e “pode até haver um certo orgulho em a ter 
seguido embora inconscientemente”. 
Denunciando outros denominadores comuns com os relatos viagem oitocentistas, 
Luciano Cordeiro, manifestando a sua profunda erudição, não deixa de se referir à arte 
espanhola, nem de procurar a presença portuguesa no espaço visitado. “Longe do torrão 
natal qualquer cousa que nos falle d’elle tem a nossa sympathia immediata e 
irresistível.” (idem:42), e os laivos de patriotismo esfusiante que deixa escapar, não lhe 
permitem esconder o orgulho, eivado de um certo anti-castelhanismo, de Velásquez – o 
mais emblemático pintor peninsular – ser descendente de nobres portugueses. 
Entre as várias curiosidades e notações que nos deixa o polígrafo português, não 
resistimos a oferecer um exemplo da complexidade da hierarquia topográfica de 
Madrid:  
“há calle, carrera, corredera, callejón, e travesía como há plazas e 
plazuelas, cuesta e costanilla, campo e campillo, puerto e puertillo.” (p. 
63) 
 
A zarzuela que ali se representava inspira-lhe uma atitude comparativa com a arte 
do país vizinho. O teatro forma de sociabilidade por excelência do séc. XIX, é ocasião 
não só para conhecer autores estrangeiros, como também para fazer uma espécie de 
revisão de autores consagrados, memórias e saberes livrescos que o leitor, tal como o 
escritor-viajante partilham. Arrolam-se nomes como os de Tirso de Molina, 
Shakespeare ou Byron. Na construção de imagens sobre a Espanha, a arte – pintura e 
teatro - parecem incontestavelmente merecer o epíteto de “únicos restos genuínos da 
velha scena hespanhola”. 
 Outro lugar-comum da narrativa de viagens sobre a Espanha é o perigo da 
empreitada, os salteadores e bandoleros que infestavam as estradas. A travessia em 
vapor revela-se igualmente perigosa, em época de guerras carlistas. “As Vascongadas 
são uma região ethnographicamente e historicamente distincta do resto da Hespanha e 
da Europa.” (idem:112) e por isso mesmo se explica a sua adesão ao absolutismo, bem 
como a sua condição geográfica: 
 
  “as serranias bruscas, os fundos desfiladeiros, as costas 




bem ou melhor do que os seus homens obscuros e meio selvagens, do que 
os seus curas fanáticos e do que os seus bandidos: a causa carlista.” (p. 
113)  
 
Este excerto constitui a única menção à paisagem basca, com a sua costa 
alcantilada, muito recortada, cenário perfeito de perigos e mistérios obscuros. A 
travessia da costa basca é preenchida essencialmente com reflexões de um republicano 






« J’avais toujours soupçonné les géographes de ne pas savoir ce qu’ils disent».  
A afirmação de Prosper Mérimée no incipit de Carmen parece demasiado drástica, mas 
se algum mérito tem é o de problematizar a leitura que do espaço fazem os próprios 
geógrafos e o de destacar o que essa interpretação tem de valorativa. 
 A viagem pela Europa de Luciano Cordeiro, realizada em Julho de 1873, e 
particularmente a sua particular percepção do espaço, neste caso específico, da Espanha, 
parece relevar num binómio que faz oscilar o olhar do nosso polígrafo entre o espaço 
vivido e o espaço ficcionado, a geografia e a literatura. 
A leitura e cartografia que efectuámos da narrativa Viagens: Hespanha e França 
permitiram-nos descobrir uma Espanha nação – “unidade geográfica d’uma variedade 
política, expluribus unum.”-, uma Espanha regional - com destaque para os três blocos 
de regiões percorridas pela linha de caminho-de-ferro, durante o dia -, uma Espanha 
local – onde Madrid representa o enfoque principal do interesse turístico, cultural e 
político de Luciano Cordeiro.  
O trajecto realizado em caminho-de-ferro deixa-nos conhecer uma paisagem – 
espaço vivido, percorrido – que com recurso a inúmeras notações detalhadas, à 
semelhança do guia de viagem, nos permitem conhecer topónimos, rede hidrográfica, 
relevo, clima, características do subsolo, povoamento e principais actividades 
económicas, para referir apenas alguns exemplos.  
O espaço vivido deixa-se, no entanto, contaminar com um espaço ficcionado. 
Espaço de rememoração literária, de convocação dos textos fundadores do género, ou 
simplesmente de apelo a um imaginário colectivo, construído com base em imagens 
partilhadas, quer pelo autor-viajante, quer pelo público leitor. Neste contexto,  
 
“o déjà lu rememorado, comentado não é entendido como uma 
fragilidade discursiva e autoral, mas, pelo contrário, é valorizado na 
medida em que permite a instauração de um pacto de leitura, a criação de 
uma rede de cumplicidades com o leitorado da época, também ele na posse 
desse saber em circulação” (OUTEIRINHO, 2003:72) 
 
 Se Luciano Cordeiro, como a maioria dos escritores-viajantes que se deslocaram 




visitado140 num processo remissivo para leituras consagradas, as suas descrições 
minuciosas das paisagens não devem ser subestimadas, constituindo uma fonte preciosa 
para o conhecimento da paisagem espanhola da segunda metade do século XIX, 
reflectindo-se num estudo de charneira entre Geografia e Literatura. 
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140 Como reconhece Téophile Gautier "Encore quelques tours de roue, je vais peut-être perdre une de mes 
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